Je ne me souviens plus comment je me suis retrouvé rue de la Révision ce lundi 26 juillet 2021. Si ! Laura, la coordinatrice de la « cellule psy mobile » de Chênée m’avait transmis une liste d’adresses. Et, parfois, de numéros de téléphone. Et … Continuer la lecture de Avec tout ça
Depuis son retour des marécages des Terres Rouges il y a bien plus de 10 mois, l’homme des Terres Glacées ne supportait plus ces voleurs de lumière, ces épicéas opaques aux branches statiques, semeuses de mousse verdâtre. Il ne les supportait plus, pas plus que … Continuer la lecture de La dame des Basses-Terres
Alors elle lui dit que c’est la vie, ça passera, c’est juste une dépression hivernale, que le soleil, c’est l’invention d’un griot albinos. Il l’écoute, cherche une réponse adéquate. Un truc du genre tout n’est pas blanc ou noir. Il se tait. Le temps n’est plus aux rires. Ils ont appris tous deux à se méfier des mots. Alors il s’empare d’un livre, celui qui est au-dessus de la pile. Il ne sait pas si c’est le bon, celui qui l’apaisera. C’est un bouquin de nouvelles. Il aime les nouvelles.
Elle regarda autour d’elle et leva les yeux au ciel, soupira (son rituel de fille exaspérée), continua sa marche lente, passa devant la fontaine asséchée pour cause de coupure dans le budget communal, sentit les picotements escalader son avant-bras gauche et ignora la sonnerie de … Continuer la lecture de La fille-trampoline
C’est l’histoire d’un mecqui hésite entreDedans et Dehorsavec des rêvesde bleu Majorelleet de baobabset de rumba congolaisePas évident du tout du toutdans un monde ferméà double tourCLAC CLAC C’est la mode desmasques couleur ChairÇa cache les sourires oubliéset les lèvres botoxéeset les points noirsMême les … Continuer la lecture de C’est l’histoire…
C’est l’histoire d’un mectête-en-l’airfunambuleà l’errance légèresans états d’âme si c’est possibleavec ligne d’horizon éphémèreEn voyage impromptuTOUJOURSUn job à temps pleintête et corps confondusdans un paysage mouvantoù le désir l’emportera TOUJOURSsur la destinationOù le voyage sans odeur de peauest sans intérêt C’est l’histoire du mecsans note … Continuer la lecture de C’est l’histoire…
C’est l’histoire du mectrop près des vaguesune nuit de pleine luneOn ne lui avait pas dit pourles sables mouvantsOn ne l’avait pas prévenu pourles femmes au ventre rondLui s’est réfugié derrièreun sourire mitigé Le mec se cachaderrière ses tattoosabandonna son sourire mitigésalua l’Enfant pour toujourslui … Continuer la lecture de C’est l’histoire…
C’est l’histoire de Mango Manet d’un cœur de palmieret de la reine des épeireset du koala exilé dansune forêt de baobabsalors qu’il rêvait d’un voyage en montgolfière C’est l’histoire dumec plic-plocmec ricochetsmec pick-pocketmec touche-toucheperdu dans une bananeraieneurasthénique C’est l’histoire ducracheur de feuvasectomiséaux pieds palmésaux pectoraux … Continuer la lecture de C’est l’histoire…
Là, quand tu écris, on est le jour d’après. La veille, peu avant minuit, tu t’es endormi sur America, un bouquin de Joan Didion. Tu viens tout juste de le commencer, il y a 3 ou 4 jours. Tu avais longuement hésité. Toujours ce flottement … Continuer la lecture de Macadam à deux voies (mythe)
Il s’était à peine assis que ça commençait. Pourtant tout semblait bien parti, il avait trouvé une place dans le sens du train. Non pas que trouver une place dans le sens du train fut une obsession chez lui. Très vite, ses appréhensions d’avant l’arrivée … Continuer la lecture de Voie 9 (encore)
(pcq l’été) Voyager légercomme une baladeen forêt avecle soleil tout hautAtteindre la clairière oùles fougères paressentLes fougères commeun hamac au ras du solVoyager comme sile ruisseau étaitjuste là-bastout en basdans l’aine des racines
Il ferma les yeux. L’hiver d’avant, un chaman lui avait conseillé de fermer les yeux quelques jours. Trois jours plus tard, quand il les ouvrit à nouveau, la femme-chocolat avait disparu. Sur le lit vide. il ne restait plus qu’une marionnette à fil, sans fil. … Continuer la lecture de Voie 9
Alors elle lui dit que c’est la vie, ça passera, c’est juste une dépression hivernale, que le soleil, c’est l’invention d’un griot albinos. Il l’écoute, cherche une réponse adéquate. Un truc du genre tout n’est pas blanc ou noir. Il se tait. Le temps n’est … Continuer la lecture de Effets indésirables (Larry Foundation)
Le bistrot près du fleuve. Dimanche. Fin de matinée, terrasse. Là, maintenant. S’asseoir, sortir « Pays sans chapeau » du sac. Page 258. Deux hommes à gauche. Monologue à deux. L’un des deux ponctuant chaque phrase de l’autre par : Moi, aussi ! « Moi, … Continuer la lecture de un dimanche
On lui a dit que la plage était sur la gauche quand on sortait du tunnel qui passe en dessous des voies du chemin de fer. Traverser un petit jardin public où s’élancent quelques palmiers géants. Il passe devant un couple dodu pique-niquant sur un … Continuer la lecture de Mothers (Lucia Berlin et ma mère)
Penser très fort presque quotidiennement à Titi, leur rencontre en 2010 à Ségou, leurs palabres sur l’Afrique au pays dogon, au pied de la falaise de Bandiagara. Leurs discussions politico-philosophiques à Ségou en 2015 et 2020 : « Michel c’est l’africain qui tue l’Afrique, Michel avec … Continuer la lecture de 12/04/2020
Le principe de « la liste de courses » me semble une étape primordiale avant de se lancer dans la phrase, le texte. Notre éducation nous a appris à « ne pas parler pour ne rien dire » Or, le problème est aussi crucial quand il s’agit d’écrire car … Continuer la lecture de Trouver ses mots / la liste de courses // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège
Ce qui caractérise l’écriture, comme tout travail artistique, toute démarche de création (au-delà des genres, styles, techniques, courants qui ne sont que des langages, me semble-t-il), c’est le point de vue. L’endroit où l’on décide de placer sa caméra : plongée ou contre-plongée. La focale : gros … Continuer la lecture de Trouver ses mots / le point de vue // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège
Le mot détail est souvent assimilé au mot description, ambiguïté rarement levée par les profs de français ! Péjorativement, il renvoie également à des adjectifs comme: petit, succinct, voire dérisoire, mesquin, inutile, quelconque, superficiel… Bref, un mot, au début d’un atelier d’écriture, à utiliser avec précaution. … Continuer la lecture de Trouver ses mots / les détails // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège
Il referma la porte du frigo avec le coude gauche, les deux mains agrippant, l’une un ravier de pâtes au saumon, l’autre une assiette sur laquelle tanguait un demi-avocat gorgé de crevettes grises. Il glissa le ravier dans le micro-ondes et compta jusqu’à nonante, gagna … Continuer la lecture de Trois ou quatre ans après le tsunami (Le père nu / 8)
Pop MO / Michel Vandam / communiqué de presse
En face de moi, presque chaque samedi, une dame inonde l’entrée de l’hôpital de l’Espérance (CHC Montegnée) de son humour, de sa disponibilité et de son accent bien d’ici. Depuis plus de deux ans, je l’instagramme à l’arrache entre 2 coups de fil destinés aux urgences, 2 patients, 2 visiteurs, un monnayeur ou un ascenseur en panne. Elle, elle joue le grand jeu. Boucles d’oreilles et colliers à gogo.
Du 15 décembre au 18 janvier, une soixantaine de portraits Instagram squattent l’Enseigne.
Il y a quelques mois, quand j’ai pensé tous ces portraits à l’arrache de Pop Mo comme une possibilité d’exposition, je me suis adressé à Christophe Gillot.
L’Enseigne / A l’enseigne du commissaire Maigret / Bld de la Constitution 3 / 4020 Liège
Notre nouveau projet (Delphine Hermans / Michel Vandam)
– Hého… Monsieur… On se réveille ? – Vous avez mal ? Vous voulez de la morphine ?Il était dans le gaz. Douleur doucement sournoise. Pas vraiment mal. La voix le sortit des limbes ouateuses. Il avait entendu la proposition. Il adorait la morphine. Il hocha la tête.– Je … Continuer la lecture de La première fois, il y a 2 ans
Where is my mind. Il hurle plus qu’il ne chante. Where is my mind. Y avait longtemps qu’il ne s’était plus passé les Pixies dans la voiture. Where is my mind. Il y a presque aussi longtemps qu’il n’avait plus trouvé la vie digne d’un … Continuer la lecture de La fille dans une camionnette rouge
Ce n’était pas du tout une bonne idée, le coup de l’évier, hier, en début de soirée. Il avait tapissé le récipient en émail blanc de la paume de ses mains comme un aveugle à la recherche de l’objet translucide perdu. Ça lui prit une … Continuer la lecture de Sur un carrelage gris et brillant
Il fallait encore tenir 4h22′. Pas grave, ce n’était pas un couche tôt et, de toute façon, cela faisait 365 jours – 4h22′ qu’il tenait le coup tant bien que mal. Plutôt mal ! Pas question de craquer maintenant. Pour ce qui était de l’heure … Continuer la lecture de Ascenseur pour échafaud
Elle lui a dit :-Tu montes quand ?Il a répondu :-Dans une 1/2h.Il sait pertinemment qu’elle ne le croit pas. Que pour elle, il est le genre de mec qui sera toujours en retard. Ça va, elle ne lui fait plus de scène. Bon, il s’est justifié … Continuer la lecture de Avec de l’andalouse !
Il y a un mec avec deux enfants. Le mec descend pisser. Pas joyeux. Le mec remonte des toilettes. Toujours pas joyeux. Il rejoint ses enfants. Il s’emmerde. Ça sent à 10 mètres qu’il se fait chier. Il n’y a rien qui se passe entre … Continuer la lecture de Le mec aux deux enfants s’ennuie
Il y a ces deux mecs qui s’installent, là, devant toi.– Mon premier vin blanc en terrasse, c’est avec toi !– C’est comme ça, les amis !Il y a ce couple, à 5 ou 6 mètres de ta table, qui se partage Carlsberg, Dernière heure, … Continuer la lecture de Déconfinement (17 juin 2020)
Anicée (En reprenant le texte du 13 avril d’Anicée Romanias publié dans Atelier 19, en construisant mon texte autour du sien. Le texte de Anicée est en italiques) La journée du 13 avril avait commencé salement. Un ciel gris dégueulait une pluie froide, le genre … Continuer la lecture de Confinement 12 (13 avril 2020)
Michel vandam 