Alors elle lui dit que c’est la vie, ça passera, c’est juste une dépression hivernale, que le soleil, c’est l’invention d’un griot albinos. Il l’écoute, cherche une réponse adéquate. Un truc du genre tout n’est pas blanc ou noir. Il se tait. Le temps n’est plus aux rires. Ils ont appris tous deux à se méfier des mots. Alors il s’empare d’un livre, celui qui est au-dessus de la pile. Il ne sait pas si c’est le bon, celui qui l’apaisera. C’est un bouquin de nouvelles. Il aime les nouvelles.
Auteur : michelvandam

La fille-trampoline
Elle regarda autour d’elle et leva les yeux au ciel, soupira (son rituel de fille exaspérée), continua sa marche lente, passa devant la fontaine asséchée pour cause de coupure dans le budget communal, sentit les picotements escalader son avant-bras gauche et ignora la sonnerie de … Continuer la lecture de La fille-trampoline

C’est l’histoire…
C’est l’histoire d’un mecqui hésite entreDedans et Dehorsavec des rêvesde bleu Majorelleet de baobabset de rumba congolaisePas évident du tout du toutdans un monde ferméà double tourCLAC CLAC C’est la mode desmasques couleur ChairÇa cache les sourires oubliéset les lèvres botoxéeset les points noirsMême les … Continuer la lecture de C’est l’histoire…

C’est l’histoire…
C’est l’histoire d’un mectête-en-l’airfunambuleà l’errance légèresans états d’âme si c’est possibleavec ligne d’horizon éphémèreEn voyage impromptuTOUJOURSUn job à temps pleintête et corps confondusdans un paysage mouvantoù le désir l’emportera TOUJOURSsur la destinationOù le voyage sans odeur de peauest sans intérêt C’est l’histoire du mecsans note … Continuer la lecture de C’est l’histoire…

C’est l’histoire…
C’est l’histoire du mectrop près des vaguesune nuit de pleine luneOn ne lui avait pas dit pourles sables mouvantsOn ne l’avait pas prévenu pourles femmes au ventre rondLui s’est réfugié derrièreun sourire mitigé Le mec se cachaderrière ses tattoosabandonna son sourire mitigésalua l’Enfant pour toujourslui … Continuer la lecture de C’est l’histoire…

C’est l’histoire…
C’est l’histoire de Mango Manet d’un cœur de palmieret de la reine des épeireset du koala exilé dansune forêt de baobabsalors qu’il rêvait d’un voyage en montgolfière C’est l’histoire dumec plic-plocmec ricochetsmec pick-pocketmec touche-toucheperdu dans une bananeraieneurasthénique C’est l’histoire ducracheur de feuvasectomiséaux pieds palmésaux pectoraux … Continuer la lecture de C’est l’histoire…

Macadam à deux voies (mythe)
Là, quand tu écris, on est le jour d’après. La veille, peu avant minuit, tu t’es endormi sur America, un bouquin de Joan Didion. Tu viens tout juste de le commencer, il y a 3 ou 4 jours. Tu avais longuement hésité. Toujours ce flottement … Continuer la lecture de Macadam à deux voies (mythe)

Voie 9 (encore)
Il s’était à peine assis que ça commençait. Pourtant tout semblait bien parti, il avait trouvé une place dans le sens du train. Non pas que trouver une place dans le sens du train fut une obsession chez lui. Très vite, ses appréhensions d’avant l’arrivée … Continuer la lecture de Voie 9 (encore)

(pcq l’été)
(pcq l’été) Voyager légercomme une baladeen forêt avecle soleil tout hautAtteindre la clairière oùles fougères paressentLes fougères commeun hamac au ras du solVoyager comme sile ruisseau étaitjuste là-bastout en basdans l’aine des racines

Voie 9
Il ferma les yeux. L’hiver d’avant, un chaman lui avait conseillé de fermer les yeux quelques jours. Trois jours plus tard, quand il les ouvrit à nouveau, la femme-chocolat avait disparu. Sur le lit vide. il ne restait plus qu’une marionnette à fil, sans fil. … Continuer la lecture de Voie 9

Effets indésirables (Larry Foundation)
Alors elle lui dit que c’est la vie, ça passera, c’est juste une dépression hivernale, que le soleil, c’est l’invention d’un griot albinos. Il l’écoute, cherche une réponse adéquate. Un truc du genre tout n’est pas blanc ou noir. Il se tait. Le temps n’est … Continuer la lecture de Effets indésirables (Larry Foundation)

un dimanche
Le bistrot près du fleuve. Dimanche. Fin de matinée, terrasse. Là, maintenant. S’asseoir, sortir « Pays sans chapeau » du sac. Page 258. Deux hommes à gauche. Monologue à deux. L’un des deux ponctuant chaque phrase de l’autre par : Moi, aussi ! « Moi, … Continuer la lecture de un dimanche

Mothers
On lui a dit que la plage était sur la gauche quand on sortait du tunnel qui passe en dessous des voies du chemin de fer. Traverser un petit jardin public où s’élancent quelques palmiers géants. Il passe devant un couple dodu pique-niquant sur un … Continuer la lecture de Mothers

12/04/2020
Penser très fort presque quotidiennement à Titi, leur rencontre en 2010 à Ségou, leurs palabres sur l’Afrique au pays dogon, au pied de la falaise de Bandiagara. Leurs discussions politico-philosophiques à Ségou en 2015 et 2020 : « Michel c’est l’africain qui tue l’Afrique, Michel avec … Continuer la lecture de 12/04/2020

Trouver ses mots / la liste de courses // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège
Le principe de « la liste de courses » me semble une étape primordiale avant de se lancer dans la phrase, le texte. Notre éducation nous a appris à « ne pas parler pour ne rien dire » Or, le problème est aussi crucial quand il s’agit d’écrire car … Continuer la lecture de Trouver ses mots / la liste de courses // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège

Trouver ses mots / le point de vue // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège
Ce qui caractérise l’écriture, comme tout travail artistique, toute démarche de création (au-delà des genres, styles, techniques, courants qui ne sont que des langages, me semble-t-il), c’est le point de vue. L’endroit où l’on décide de placer sa caméra : plongée ou contre-plongée. La focale : gros … Continuer la lecture de Trouver ses mots / le point de vue // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège

Trouver ses mots / les détails // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège
Le mot détail est souvent assimilé au mot description, ambiguïté rarement levée par les profs de français ! Péjorativement, il renvoie également à des adjectifs comme: petit, succinct, voire dérisoire, mesquin, inutile, quelconque, superficiel… Bref, un mot, au début d’un atelier d’écriture, à utiliser avec précaution. … Continuer la lecture de Trouver ses mots / les détails // Les ateliers d’écriture du Bureau Tempête / rue de Fétinne 23 / Liège

Trois ou quatre ans après le tsunami (Le père nu / 8)
Il referma la porte du frigo avec le coude gauche, les deux mains agrippant, l’une un ravier de pâtes au saumon, l’autre une assiette sur laquelle tanguait un demi-avocat gorgé de crevettes grises. Il glissa le ravier dans le micro-ondes et compta jusqu’à nonante, gagna … Continuer la lecture de Trois ou quatre ans après le tsunami (Le père nu / 8)
Pop MO
Pop MO / Michel Vandam / communiqué de presse
En face de moi, presque chaque samedi, une dame inonde l’entrée de l’hôpital de l’Espérance (CHC Montegnée) de son humour, de sa disponibilité et de son accent bien d’ici. Depuis plus de deux ans, je l’instagramme à l’arrache entre 2 coups de fil destinés aux urgences, 2 patients, 2 visiteurs, un monnayeur ou un ascenseur en panne. Elle, elle joue le grand jeu. Boucles d’oreilles et colliers à gogo.
Du 15 décembre au 18 janvier, une soixantaine de portraits Instagram squattent l’Enseigne.
Il y a quelques mois, quand j’ai pensé tous ces portraits à l’arrache de Pop Mo comme une possibilité d’exposition, je me suis adressé à Christophe Gillot.
L’Enseigne / A l’enseigne du commissaire Maigret / Bld de la Constitution 3 / 4020 Liège


















La somnambule
Notre nouveau projet (Delphine Hermans / Michel Vandam)














La première fois, il y a 2 ans
– Hého… Monsieur… On se réveille ? – Vous avez mal ? Vous voulez de la morphine ?Il était dans le gaz. Douleur doucement sournoise. Pas vraiment mal. La voix le sortit des limbes ouateuses. Il avait entendu la proposition. Il adorait la morphine. Il hocha la tête.– Je … Continuer la lecture de La première fois, il y a 2 ans

La fille dans une camionnette rouge
Where is my mind. Il hurle plus qu’il ne chante. Where is my mind. Y avait longtemps qu’il ne s’était plus passé les Pixies dans la voiture. Where is my mind. Il y a presque aussi longtemps qu’il n’avait plus trouvé la vie digne d’un … Continuer la lecture de La fille dans une camionnette rouge

Sur un carrelage gris et brillant
Ce n’était pas du tout une bonne idée, le coup de l’évier, hier, en début de soirée. Il avait tapissé le récipient en émail blanc de la paume de ses mains comme un aveugle à la recherche de l’objet translucide perdu. Ça lui prit une … Continuer la lecture de Sur un carrelage gris et brillant

Ascenseur pour échafaud
Il fallait encore tenir 4h22′. Pas grave, ce n’était pas un couche tôt et, de toute façon, cela faisait 365 jours – 4h22′ qu’il tenait le coup tant bien que mal. Plutôt mal ! Pas question de craquer maintenant. Pour ce qui était de l’heure … Continuer la lecture de Ascenseur pour échafaud

Avec de l’andalouse !
Elle lui a dit :-Tu montes quand ?Il a répondu :-Dans une 1/2h.Il sait pertinemment qu’elle ne le croit pas. Que pour elle, il est le genre de mec qui sera toujours en retard. Ça va, elle ne lui fait plus de scène. Bon, il s’est justifié … Continuer la lecture de Avec de l’andalouse !

Le mec aux deux enfants s’ennuie
Il y a un mec avec deux enfants. Le mec descend pisser. Pas joyeux. Le mec remonte des toilettes. Toujours pas joyeux. Il rejoint ses enfants. Il s’emmerde. Ça sent à 10 mètres qu’il se fait chier. Il n’y a rien qui se passe entre … Continuer la lecture de Le mec aux deux enfants s’ennuie

Déconfinement (17 juin 2020)
Il y a ces deux mecs qui s’installent, là, devant toi.– Mon premier vin blanc en terrasse, c’est avec toi !– C’est comme ça, les amis !Il y a ce couple, à 5 ou 6 mètres de ta table, qui se partage Carlsberg, Dernière heure, … Continuer la lecture de Déconfinement (17 juin 2020)

Confinement 12 (13 avril 2020)
Anicée (En reprenant le texte du 13 avril d’Anicée Romanias publié dans Atelier 19, en construisant mon texte autour du sien. Le texte de Anicée est en italiques) La journée du 13 avril avait commencé salement. Un ciel gris dégueulait une pluie froide, le genre … Continuer la lecture de Confinement 12 (13 avril 2020)

Confinement 11
Parce que dans la vie d’Avant, on n’avait jamais écrit at home. On a toujours détesté ça. Alors, quand il n’y avait pas Boulot, on prenait son ordi à la Casa Ponton (de 10 à 15 heures), au Sauvenière (dimanche aprem), à la taverne Royale … Continuer la lecture de Confinement 11

Confinement 10
Il y a cette échange messenger avec l’Amie végan bruxelloise (macrobiotique dans les années 80 / végétalien dans les années 90). Elle lui dit qu’elle a posté son texte. Il lui répond qu’il a un dilemme. Nettoyer la pièce aux velux ou lire les textes. … Continuer la lecture de Confinement 10