Déambulations. Petites chroniques d’une vie normale et quotidienne rythmée par des coups d’œil sonores. Ce qui se passe chez moi, et autour de moi, quand j’y suis.
Je ne me souviens plus comment je me suis retrouvé rue de la Révision ce lundi 26 juillet 2021. Si ! Laura, la coordinatrice de la « cellule psy mobile » de Chênée m’avait transmis une liste d’adresses. Et, parfois, de numéros de téléphone. Et … Continuer la lecture de Avec tout ça
Elle regarda autour d’elle et leva les yeux au ciel, soupira (son rituel de fille exaspérée), continua sa marche lente, passa devant la fontaine asséchée pour cause de coupure dans le budget communal, sentit les picotements escalader son avant-bras gauche et ignora la sonnerie de … Continuer la lecture de La fille-trampoline
Là, quand tu écris, on est le jour d’après. La veille, peu avant minuit, tu t’es endormi sur America, un bouquin de Joan Didion. Tu viens tout juste de le commencer, il y a 3 ou 4 jours. Tu avais longuement hésité. Toujours ce flottement … Continuer la lecture de Macadam à deux voies (mythe)
Il s’était à peine assis que ça commençait. Pourtant tout semblait bien parti, il avait trouvé une place dans le sens du train. Non pas que trouver une place dans le sens du train fut une obsession chez lui. Très vite, ses appréhensions d’avant l’arrivée … Continuer la lecture de Voie 9 (encore)
Il ferma les yeux. L’hiver d’avant, un chaman lui avait conseillé de fermer les yeux quelques jours. Trois jours plus tard, quand il les ouvrit à nouveau, la femme-chocolat avait disparu. Sur le lit vide. il ne restait plus qu’une marionnette à fil, sans fil. … Continuer la lecture de Voie 9
Le bistrot près du fleuve. Dimanche. Fin de matinée, terrasse. Là, maintenant. S’asseoir, sortir « Pays sans chapeau » du sac. Page 258. Deux hommes à gauche. Monologue à deux. L’un des deux ponctuant chaque phrase de l’autre par : Moi, aussi ! « Moi, … Continuer la lecture de un dimanche
On lui a dit que la plage était sur la gauche quand on sortait du tunnel qui passe en dessous des voies du chemin de fer. Traverser un petit jardin public où s’élancent quelques palmiers géants. Il passe devant un couple dodu pique-niquant sur un … Continuer la lecture de Mothers (Lucia Berlin et ma mère)
Pop MO / Michel Vandam / communiqué de presse
En face de moi, presque chaque samedi, une dame inonde l’entrée de l’hôpital de l’Espérance (CHC Montegnée) de son humour, de sa disponibilité et de son accent bien d’ici. Depuis plus de deux ans, je l’instagramme à l’arrache entre 2 coups de fil destinés aux urgences, 2 patients, 2 visiteurs, un monnayeur ou un ascenseur en panne. Elle, elle joue le grand jeu. Boucles d’oreilles et colliers à gogo.
Du 15 décembre au 18 janvier, une soixantaine de portraits Instagram squattent l’Enseigne.
Il y a quelques mois, quand j’ai pensé tous ces portraits à l’arrache de Pop Mo comme une possibilité d’exposition, je me suis adressé à Christophe Gillot.
L’Enseigne / A l’enseigne du commissaire Maigret / Bld de la Constitution 3 / 4020 Liège
– Hého… Monsieur… On se réveille ? – Vous avez mal ? Vous voulez de la morphine ?Il était dans le gaz. Douleur doucement sournoise. Pas vraiment mal. La voix le sortit des limbes ouateuses. Il avait entendu la proposition. Il adorait la morphine. Il hocha la tête.– Je … Continuer la lecture de La première fois, il y a 2 ans
Where is my mind. Il hurle plus qu’il ne chante. Where is my mind. Y avait longtemps qu’il ne s’était plus passé les Pixies dans la voiture. Where is my mind. Il y a presque aussi longtemps qu’il n’avait plus trouvé la vie digne d’un … Continuer la lecture de La fille dans une camionnette rouge
Ce n’était pas du tout une bonne idée, le coup de l’évier, hier, en début de soirée. Il avait tapissé le récipient en émail blanc de la paume de ses mains comme un aveugle à la recherche de l’objet translucide perdu. Ça lui prit une … Continuer la lecture de Sur un carrelage gris et brillant
Il fallait encore tenir 4h22′. Pas grave, ce n’était pas un couche tôt et, de toute façon, cela faisait 365 jours – 4h22′ qu’il tenait le coup tant bien que mal. Plutôt mal ! Pas question de craquer maintenant. Pour ce qui était de l’heure … Continuer la lecture de Ascenseur pour échafaud
Elle lui a dit :-Tu montes quand ?Il a répondu :-Dans une 1/2h.Il sait pertinemment qu’elle ne le croit pas. Que pour elle, il est le genre de mec qui sera toujours en retard. Ça va, elle ne lui fait plus de scène. Bon, il s’est justifié … Continuer la lecture de Avec de l’andalouse !
Il y a un mec avec deux enfants. Le mec descend pisser. Pas joyeux. Le mec remonte des toilettes. Toujours pas joyeux. Il rejoint ses enfants. Il s’emmerde. Ça sent à 10 mètres qu’il se fait chier. Il n’y a rien qui se passe entre … Continuer la lecture de Le mec aux deux enfants s’ennuie
Il y a ces deux mecs qui s’installent, là, devant toi.– Mon premier vin blanc en terrasse, c’est avec toi !– C’est comme ça, les amis !Il y a ce couple, à 5 ou 6 mètres de ta table, qui se partage Carlsberg, Dernière heure, … Continuer la lecture de Déconfinement (17 juin 2020)
Anicée (En reprenant le texte du 13 avril d’Anicée Romanias publié dans Atelier 19, en construisant mon texte autour du sien. Le texte de Anicée est en italiques) La journée du 13 avril avait commencé salement. Un ciel gris dégueulait une pluie froide, le genre … Continuer la lecture de Confinement 12 (13 avril 2020)
Parce que dans la vie d’Avant, on n’avait jamais écrit at home. On a toujours détesté ça. Alors, quand il n’y avait pas Boulot, on prenait son ordi à la Casa Ponton (de 10 à 15 heures), au Sauvenière (dimanche aprem), à la taverne Royale … Continuer la lecture de Confinement 11
Il y a cette échange messenger avec l’Amie végan bruxelloise (macrobiotique dans les années 80 / végétalien dans les années 90). Elle lui dit qu’elle a posté son texte. Il lui répond qu’il a un dilemme. Nettoyer la pièce aux velux ou lire les textes. … Continuer la lecture de Confinement 10
Dehors, perdre la carte bancontact il y a 5 jours, . Ça, c’est fait. Dehors, perdre les clefs de l’appart il y a 3 jours. Ça, c’est fait. Dehors, se promener sur la pointe des pieds, dévisager les masques, scruter les regards (lire à l’intérieur?), … Continuer la lecture de Confinement 9 (24 / 04 / 2020)
Dehors, il y a une petite file sur le trottoir de la librairie. C’est Loto. Le week-end dernier, un petit mec s’est fait cogné par un paquet de flics. Pas de chance ! Le petit mec, lui, ne demandait pas des millions. Il allait chercher de … Continuer la lecture de Confinement 8 (15 / 04 / 2020)
penser très fort presque quotidiennement à Titi, leur rencontre en 2010 à Ségou, leurs discussions sur l’Afrique au pays dogon au pied de la falaise de Bandiagara, leurs discussions politico-philosophiques à Ségou en 2015 et 2020, Michel c’est l’africain qui tue l’Afrique, Michel avec l’art … Continuer la lecture de Confinement 7 (12 / 04 / 2020)
– déterminer (en vain ?) ce que je dois faire / veux / rêverais de (aujourd’hui)– faire lit fin de mat– vaisselle (incapable de la faire le soir)– écrire pour moi : matin -> cuisine / soir -> bureau avec musique à fond– répondre mails étudiants … Continuer la lecture de Confinement 6 (08 / 04 / 2020)
On avait prévu une ballade à vélo le long de la Meuse, lundi, 10 heures, direction Maastricht, 2 mètres de distance, OK. Café, douche, deux croissants qu’il mangerait le long du fleuve. Après-midi : travailler sur leur nouvelle bande dessinée. Soirée : envoyer mails aux étudiants. … Continuer la lecture de Confinement 5 (06 / 04 / 2020)
Tu reclapes la porte, toi et ton sac à dos. Objectif courses. Tahiti douche / beurre au sel marin / jambon / chorizo / pesto / Gouda jeune / bananes / Swifter comme filtres à masque. Au coin, la librairie du Coin. Avec une file. … Continuer la lecture de Confinement 4 (04 / 04 / 2020)
Lui, on va l’appeler le Mec, parce qu’est un mec. On aurait pu commencer par : On va l’appeler la Fille. Mais ce n’est pas une fille alors on va l’appeler le Mec. On va lui mettre un M majuscule parce qu’il s’agit ici d’un … Continuer la lecture de Confinement 3 (03 / 04 / 2020)
Promenade sous ciel bleu anesthésiant. Vous maintenez les deux mètres de la mort qui tue entre vous. Elle a les poumons fragiles. Vous arrivez à un coin. Hop, nouvelle rue, nouveau trottoir. A une cinquantaine de mètres, sur le même trottoir, un couple là-bas vient … Continuer la lecture de Confinement 2 (31 / 03 / 2020)
– Je ne vous fais pas mal ?– Non, Non… Pas de souci !– Dites-le moi si je vous fais mal !– Oui, Oui… Pas de souci !– C’est incroyable ce qui se passe maintenant !– C’est vrai.– C’est incroyable ! C’est la première fois que nous sommes tous unis…la terreentière…nous … Continuer la lecture de Confinement 1 (30 / 03 / 2020)
Il descend du quatrième. Elle l’attend à une terrasse, via Giuseppe Bonta. Expresso pour elle, cappuccino pour lui. Un jeune mec vient les servir. Elle dit à celui qui a descendu les quatre volées d’escaliers que, le soir, quand il prépare des cocktails, le jeune … Continuer la lecture de Chiavari, bout d’été en Ligurie
l’enfant chimio n’en peut plus de faire ses adieux / le zombie aux testicules gelés se méfie des artistes qui se prennent pour des rapaces, et inversement / la femme aux yeux gris souris en a marre d’avoir toujours l’air amoureuse / l’artiste arc-en-ciel passe … Continuer la lecture de (instagram / dedans / dehors 3/4)
Il y a Pap qui pousse la grille opaque en métal et sa moto, une KTM de 125 cc. Entre 14 heures et 16 heures, ça dépend, l’heure africaine. Je sors comme je peux du hamac. Je combats la force centrifuge à grands coups de … Continuer la lecture de Ceux de Ségou 2
Michel vandam 