25 / 10 / 2018

La tignasse auburn envahit la salle de kiné. Sa voix lui dit quelque chose. Il tente d’ajuster focale et reconnaissance vocale. Ça y est, il se souvient ! Il y a une dizaine d’années, son ordinateur et lui squattaient un bistrot de la place du Marché. C’était là, la voix, la première fois. Elle s’incrustait dans les deux étages du bâtiment. Sourde et aigrelette. Mélange des genres. Une insulte aux cordes vocales.
Lui, le mec au pouce gauche cassé, il se souvient de ce raz de marée de tignasses auburn il y a une quinzaine d’années. En quelques mois, Liège était envahie de femmes mûres surmontées de gyrophares aux lueurs roux fluo. La voix n’a pas échappé à cette mode aujourd’hui vieillotte. Elle, elle parle de la bactérie qui squatte son poignet droit, des antibiotiques qu’on lui administre depuis 3 semaines, de son fils de 25 ans qui a fait un stage dans un abri de nuit, qu’on a même cru que c’était une cystite et non une bactérie, qu’elle préfère s’acheter un bon gâteau cher de temps en temps que de bouffer des trucs inodores et insipides tous les jours, que son chirurgien c’est LE chirurgien, que pour le pain c’est la même chose que pour les gâteaux, de son fils de 8 ans qu’elle voulait emmener en Guinée en décembre afin qu’il découvre ses racines paternelles, que ça ne sera pas possible cette année à cause de la bactérie.
Lui, il évite son regard, se concentre sur son pouce gauche. Il ne veut pas tomber dans le piège, comme les autres qu’elle n’a pas lâché depuis plus d’une heure. Alors, quand il n’y a plus d’yeux pour l’écouter, elle empoigne son smartphone de la main gauche.

26 : 10 / 2018

Au bas de la rue Saint-Gilles, Liège, une terrasse chauffée. Un mec pas encore vieux face à un petit mec de 5, 6 ans.
– Dis… toi, aussi, tu crois qu’elle existe pour du vrai l’ogresse du Condroz ?
– Oui, Oui.
– Tu l’as déjà rencontrée ?
– Oui, oui.
– Y a longtemps ?
– Non, non… à la fin de l’été.
– Et tu es triste ?
– Non, non… je me sens juste sale, très sale, très-très sale.
– Comme si on t’avait renversé une poubelle avec plein de trucs gluants sur la tête ?
– Oui, oui.
– Tu sais, moi aussi, je me sens très-très-très sale.

27 / 10 / 2018

Le beau vieux mec édenté à la moustache grise et au peignoir bleu électrique tire la gueule. Son voisin de chambre à la barbe grise et au peignoir aux larges carreaux bleu et bleu est rentré chez lui il y a deux jours. Les dignes vieilles dames un peu hautaines à la chevelure grise-brillante–échevelée adorent les peignoirs roses pétants. Les petits poneys des années 2000 ont pris 70 ans dans les naseaux.