une vieille fumeuse milanaise / la femme à la jambe toute blanche qui boîte / une autre fille de Chiavari, à la voix grave / une jeune flamande au ventre flasque dans pas longtemps / vent frais dans la galerie ombragée / la vieille fumeuse milanaise demande un tonic / la vieille fumeuse milanaise a une voix de vieille fumeuse milanaise/ café glacé ou Prosecco ? / 1 Prosecco pour la femme à la jambe toute blanche qui boîte / 1 Prosecco pour le mec en face qui écrit / la fille de Chiavari à la voix grave, encore / Nani Moretti a les cheveux mi-longs, une barbe toute grise, un costume en lin clair / Nani Moretti pousse son vélo électrique / la vieille fumeuse milanaise quitte sa table au ralenti / la fille de Chiavari à la voix grave et au débit hyper rapide / la vieille fumeuse milanaise s’éloigne au ralenti / on est déjà certain de prendre un second Prosecco / la fille de Chiavari à la voix grave a la même voix que Giulia / la vieille fumeuse milanaise revient au ralenti / cm par cm / la vieille fumeuse milanaise reprend son souffle / la vieille fumeuse milanaise salue la femme à la jambe toute blanche qui boîte / la vieille fumeuse milanaise a la voix d’une vieille fumeuse milanaise / toutes les nonnas portent des robes à fleurs / 1 Prosecco pour la femme à la jambe toute blanche qui boîte / 1 Prosecco pour le mec en face  qui écrit dans un carnet japonais / un quatuor de nordiques blonds et roux  juste à coté d’eux / toujours ce vent légèrement frais sous les arches de la galerie / vieux au gros ventre et à la chemise lignée impeccablement repassée / mec aux cheveux longs et mollets tatoués / bruit grinçant de freins de vélo / un jeune mec s’assoit à coté de la jeune fille à la voix rauque / au débit rapide / celle qui a la même voix que Giulia / le jeune mec qui a un t-shirt Magritte avec un chapeau dans les nuages / Nani Moretti repasse en poussant son vélo électrique / il s’arrête / vérifie la pression du pneu arrière / entre le pouce et l’index / la femme à la jambe toute blanche qui boîte se lève / le mec en face qui écrivait, aussi / la femme à la jambe toute blanche qui boîte s’appuie sur des béquilles / le mec qui écrivait porte à l’épaule gauche le sac de la femme à la jambe toute blanche qui boîte